Secretos de oruga

Leer el guión. Decir que tiene demasiadas locaciones. Ponerse a buscarlas igual. Poner la fecha. Mantener la calma. Armar un cronograma detallado. Avisar a todos detalladamente del cronograma. Buscar locaciones. Buscar locaciones. Juntar plata. Buscar locaciones. Mantener la calma. Hablar con todos. Llamar a la directora todos los días. Mantener una relación unida con el equipo. Hacer el presupuesto. Llamar a todos lados y pedir precios. Avisar en qué se va a gastar su dinero. Mantener la calma. Pedir los permisos de vía pública, contratar fletes, armar sus recorridos, contratar los peones, ir a retirar los permisos firmados. Hacer las compras en el supermercado. Que las galletitas no sean todas iguales. Que el jugo sea Tang. Si alcanza el presupuesto comprar Coca Cola*. Cubrir todos los agujeros de los demás. Prever los baches de los demás. Rogar a último momento a algún asistente que te ayude a cubrir ese bache. Anotar cada gasto. Guardar cada tícket. Calentarles la comidita a los té...

Sobre las vías, la caja de lata. Al costado, el acero que sobra, pero no se retuerce. Espera, se oxida, es testigo de todos los convoys diarios. Y la caja de lata va. Sin esfuerzo, parece inercia. Pero no lo es. Es confianza construida en la seguridad del tiempo. Un tiempo que funciona como un herbario, un terrario, una caja vidriada con un mini-ecosistema. Y es la caja de lata dentro de la de vidrio, que nos da la ilusión de la confianza. Y así avanzan: la de lata  y la de vidrio.